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تصويرگر: ندا عظيمي

ــن عادت  ــته ام اي ــال ها نتوانس ــت س ــم بعد از گذش ــوز ه هن
عجيب وغريب را ترك كنم: سر هر جلسه و كلاسی كه می نشينم، 
ــی می كنم.  ــيدن نقاش ــروع به كش تا كاغذ و قلمی پيدا می كنم، ش
ــر درمی آورم.  ــودم از آن ها س ــق وجقی كه فقط خ ــی های اج نقاش
ــای عجيب وغريب در  ــيدن صورتك ه ــه كش ــم البت تخصصم ه

حالت ها ی متفاوت است!
ــال 1357 در اوج دوران انقلاب اسلامی،  اين عادت در اوايل س
زمانی كه كلاس دوم راهنمايی بودم، باعث دردسر عجيبی برايم شد.

ــای تخته طرز كار  ــت پ ــای صميمی، معلم حرفه وفن، داش آق
ــكال  ــار را درس می داد. مدام با گچ روی تخته اش ــين های بخ ماش
ــر جا هم كه كم  ــم می كرد و ه ــين را با مهارت رس گوناگون ماش
ــت، به صورت عملی، درس را  ــعی می كرد با حركات دس می آورد، س
ــيار زحمت كشی بود. هميشه موقع  برايمان توضيح بدهد. معلم بس

می شد. درس دست و لباسش گچی 
ــته بودم و هر چه می كردم از درس چيزی  آن روز حسابی خس
سردرنمی آوردم. حتی تلاش های بی وقفة آقای صميمی هم نتوانسته 
ــرون بياورد. يك  ــی كه در آن غرق بودم بي ــود مرا از عالم هپروت ب
ــك روی آن  ــيدن صورت ــغول كش ــذ روبه رويم بود و مش ورق كاغ
ــرد دارم نكات مهم درس را  ــودم. حتماً آقای صميمی خيال می ك ب
می كنم. ورقه پر شده بود از نقاشی های عجيب وغريب و  ــت  يادداش

البته شكلك های متعدد. 
ــود، گاهی گردن  ــته ب ــاری، كه كنارم نشس ــی ام جب همكلاس
می كشيد و از پشت عينك درشتش نگاه می كرد كه من دارم چه كار 
ــيدة  می كنم. او برخلاف من از دانش آموزهای درس خوان و اتوكش
ــت؛ فقط زياد می خواند. حركات و  ــتعداد خوبی نداش كلاس بود. اس
رفتارش مثل آدم آهنی بود. كند و شمرده شمرده حرف می زد. درست 
ــی را ياد گرفته باشد. می گفتند او در  ــی كه تازه زبان فارس مثل كس
ــته اند. اسم  ــمش را هم همان جا چارلز گذاش خارج به دنيا آمده و اس

پدرش هم اسدالله بود. بچه ها به او می گفتند چارلز بن اسدالله!
منتظر تمام شدن درس و خوردن زنگ بودم كه ناگهان جباری از 
جا بلند شد. دستش را بالا گرفت و پريد وسط حرف آقای صميمی و 

گفت: »آقا اجازه! عربلو دارد تصوير آقای شاهنشاه را نقاشی می كند!«
ــرم پريد؛ مثل اينكه آب سردی  با اين حرف، يكدفعه برق از س
رويم بريزند و از خواب بپرم. انگار تازه خودم را توی كلاس پيداكردم.
جباری مثل مجسمه ايستاده بود و انگشت اشاره اش را تا جايی 
ــت بالا گرفته بود و منتظر عكس العمل آقای صميمی  كه می توانس
بود. او آرام و بدون اينكه به من نگاه كند، همان طور شمرده شمرده 
گفت: »شما مونگول هستی كه به جای توجه به درس داری عكس 

شاهنشاه را می كشی!«
ــتم در مورد چه چيزی حرف می زند. اما ناخوداگاه هر  نمی دانس
دو دستم را روی ورقة نقاشی هايم گذاشتم. خواستم حرفی بزنم كه 
ناگهان ساية آقای صميمی را بالای سرم احساس كردم. بدون اينكه 
ــتانم را از روی كاغذ كنار زد.  ــت دراز كرد و دس حرفی بزند آرام دس

عينكش را روی صورتش جابه جا كرد و خيره شد به ورقه.
ــد. زل زد توی  ــمانش از تعجب گرد ش ــان ديدم كه چش ناگه

صورت من و گفت: »جلّ  الخالق! اين چيست كه كشيدی پسر؟!«
ــياه نگاه كرد. قاب عكسی  بعد رو برگرداند و به بالای تخته س
از شاه بالای تخته سياه بود. دوباره به نقاشی من نگاه كرد و گفت: 

»فتوكپی برابر اصل!«
ــاهكاری خلق كرده ام. خيره شدم به ورقه و  نمی دانستم چه ش
ناگهان خودم هم جا خوردم! يكی از كله هايی كه كشيده بودم، كاملًا 
ــده بود. يك صورت با يك دماغ بزرگ و  ــاه ش ــبيه كاريكاتور ش ش

موهايی كاملًا شبيه عكس شاه.
باورم نمی شد آن تصوير را من كشيده باشم. اتفاقی عجيب افتاده 

بود كه شايد اگر يك ميليون نقاشی هم می كشيدم، تكرار نمی شد.
آقای صميمی دهانش را نزديك گوشم آورد و آهسته گفت: »تو 

هنرمندی پسر! اما مواظب باش كه هنرت سرت را بر باد ندهد!«
ــيدند تا  ــده بودند و گردن می كش چند نفر از بچه ها كنجكاو ش

شاهكار مرا تماشا كنند.
در همين موقع زنگ خورد. آقای صميمی پايش را كه از كلاس 
بيرون گذاشت، بچه ها برای ديدن نقاشی هجوم آوردند. الم شنگه ای 
به پا شد كه بيا و ببين! ورقة نقاشی ام از روی ميز افتاد و زير دست وپا 
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ماند. رفتم زير ميز كه ورقه را پيدا كنم، ناگهان صدای فرياد آشنايی 
ــون  ــوب كرد. صدای آقای شاهس ــر جايمان ميخك همه مان را س
ــت؟ هار شده ايد؟ چرا  ــه بود: »چه خبرتان اس ناظم بداخلاق مدرس
مثل قبايل كشف نشدة آفريقايی وحشی گری راه انداخته ايد؟ دمار از 

روزگار همه تان درمی آورم!«
سرم را كه بلند كردم، با جباری صورت به صورت شدم. بالای 
سرم ايستاده بود و موذيانه می خنديد. گفت: »من رفتم و ماجرا را به 

آقای شمر گفتم!«
ــون بود. او آن قدر بداخلاق و خشن بود  منظورش آقای شاهس
كه بچه ها اسمش را آقا شمره گذاشته بودند. گاهی مثل گرگی كه به 
گله زده باشد، با شلاق به ميان بچه ها می رفت و برای اينكه از آن ها 
ــم بگيرد همه را كتك می زد. هر طرف حياط كه می دويد  زهر چش

بچه ها با فرياد از برابرش فرار می كردند.
ــت تپل و پرمويش را دراز كرد و محكم  ــون دس آقای شاهس

ــبيد. آرام از جا بلند شدم. كاغذ نقاشی ام توی  گوشم را چس
دستم بود. آن را با دست ديگرش از دستم گرفت و مثل 

كسی كه قاتلی را دستگير كرده باشد مرا به سمت دفتر 
مدرسه برد.

توی مدرسه، آقای شاهسون 
ــقرقی به پا كرد كه آن  چنان قش

ــرش ناپيدا بود. كاغذ نقاشی را  س
دستش گرفته بود و به هر كسی كه 
از راه می رسيد نشان می داد. گوشة 

دفتر ايستاده بودم و از ترس مثل بيد 
می لرزيدم. بعضی از معلم ها با ديدن 

ــان را با تأسف تكان  ــی ام سرش نقاش
می دادند و بعضی ديگر هم می خنديدند 

ــتند كاريكاتور آن ها را  و از من می خواس
هم بكشم.

ــرا تهديد  ــون يكريز م ــای شاهس آق
ــرت می كنم. واسة  ــت از س می كرد: »پوس

من كاريكاتور می كشی؟ تو الف بچه چطور 

جرئت كردی كه بزرگ ترين مقام عالی اين مملكت را مسخره كنی. 
انگشتانت را می شكنم كه ديگر نتوانی از اين خرابكاری ها بكنی!«

ـ آقا اجازه! به خدا ما كاری نكرده ايم!
ـ كاری نكرده ای؟ اگر می خواستی كاری كنی چه كار می كردی؟ 
ــيدی و می چسباندی روی در و ديوار  لابد كاريكاتور عمة مرا می كش

مدرسه! هان؟
با التماس گفتم: »آقا اجازه! به خدا عمدی نبود. شانسی اين جوری 

شد. من اصلًا نقاشی بلد نيستم!«
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ــی نيروهای امنيتی را  ـ عيبی ندارد! حالا من هم شانسی شانس
خبر می كنم تا بيايند و شانسی شانسی تو را ببرند تا ديگر جرئت نكنی 

شانسی شانسی از اين غلط ها بكنی!
اين را كه گفت، تنم لرزيد.

ــة دفتر روی صندلی نشسته بود و چای  آقای صميمی كه گوش
ــون گفت: »آقای محترم! چرا برای بچة  می خورد، رو به آقای شاهس
ــت می كنيد؟ چرا ماجرا را اين قدر بزرگ می كنيد؟  مردم پاپوش درس
ــد؟ كاری نكرده! اتفاقی نيفتاده! يك  ــرا تن بچة مردم را می لرزاني چ
ــاه شما شده است! توی اين  ــی كشيده كه اتفاقی شبيه شاهنش نقاش
ــراه می گويند،  ــازار به اين بابا بد  و بي ــردم توی كوچه و ب مملكت م
آن وقت يك الف بچه را می خواهی بفرستی سازمان امنيت؟! هر كسی 

كه بشنود به رفتارت می خندد!«
ــون مرا  ــتند. آقای شاهس ــون برگش همه به طرف آقای شاهس
يادش رفت. كاغذ نقاشی مرا جلوی صورت آقای صميمی گرفت و با 
صدايي پر از خشم گفت: »از نظر شما اين كار جرم نيست؟ يك بچة 
نيم  وجبی، روز روشن كاريكاتور شاهنشاه را بكشد؟ من اين وروجك 

و خانواده اش را به خاك سياه می نشانم!«
ــد. يك سر و گردن  ناگهان آقای صميمی با ناراحتی از جا بلند ش
ــی مرا از دست  ــون بود. يك لحظه كاغذ نقاش بلندتر از آقای شاهس
آقای شاهسون قاپيد. فندكش را از جيب كتش بيرون آورد و قبل از 

اينكه آقای شاهسون بتواند كاری بكند ورقه را آتش زد.
آقای شاهسون مثل اسفند روي آتش بالا و پايين می پريد. فرياد 
می زد و آقای صميمی را تهديد می كرد. آقای صميمی گفت: »اصلًا 
كاريكاتور را من كشيدم. برو به هر كسی كه می خواهی بگو... فردا كه 

به اميد خدا اين انقلاب به پيروزی رسيد، من می دانم و تو...«
بعد با خشم يك ماژيك بزرگ از روی ميز برداشت و روی در و 
ديوار دفتر شروع به نقاشی كرد. كله های بزرگ و بينی های بزرگ تر. 

زير هر نقاشی هم نوشت: اين شاه است!
ــاه شد. آقای شاهسون آن قدر  تمام در و ديوار پر از كاريكاتور ش
ــت  فرياد زد كه صدايش گرفت. بعد دويد كه ماژيك را به زور از دس

آقای صميمی بگيرد.
معلم ها ريختند وسط كه آن ها را از هم جدا كنند. جنگ مغلوبه ای 
ــدم! آرام از  ــد كه بيا و ببين. من به كل فراموش ش توی دفتر به پا ش

دفتر بيرون رفتم...

ــايع  ــه نيامد. ش از فردای آن روز، ديگر آقای صميمی به مدرس
ــون چندين بار  ــاواكی ها او را گرفته اند. آقای شاهس ــده بود كه س ش
ــط  ــه برد و بازجويی كرد. پای خانواده ام را هم وس مرا به دفتر مدرس

كشيد، اما هر چه كرد نتوانست چيزی را ثابت كند و كم كم همه   چيز 
فراموش شد.

ــال بعد توی يك همايش آقای صميمی را ديدم. باورم  پانزده س
نمی شد. عصا به  دست شده بود. عينك پت و پهن و بزرگی به چشم 
زده بود. موهای سر و صورتش سفيد شده بود. كت و شلوارش مثل 

همان روزها مرتب و شيك بود.
ــتش را بوسيدم. خودم را معرفی كردم. عينكش را  جلو رفتم. دس
از روی صورتش برداشت. زل زد به صورتم. بعد آرام با كف دست به 
صورتم زد و خنديد و گفت: »ای پدر صلواتی! آخرش كاريكاتوريست 

شدی يا نه؟«
ـ نه استاد! داستان می نويسم.

ــتی هيچ می دانی به  خاطر هنر  ــت. راس ــتان هم خوب اس ـ داس
ــاواك به تنم خورد؟ خداوند  ــه ماه تمام پيه س ــتة آن روز تو، س نداش
آقای شاهسون را رحمت كند و از سر تقصيراتش بگذرد. مرا هر جور 
كه بود اسير به قول خودش نيروهای امنيتی شاه كرد! چند ماه قبل از 

پيروزی انقلاب آزادم كردند...
ــتی برای  ــت: »اگر روزی خواس ــی خنديد و گف ــد با مهربان بع

داستان هايت كاريكاتور بكشی، مرا خبر كن!«
دست استاد در دستم بود و تمام فكرم را پرواز داده بودم به دنيای 

شيرين نوجوانی ام...  
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